Rollenspiele: ‘Tatjana Freudenthaler, Angestellte im Detektivbiiro Parco P. I, zeigt, was an Verwandlung moglich ist
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Die Unsichtbaren

Es gibt einige Griinde, sich eine neue Identitat zuzulegen.
In jedem Fall bezahlt man einen hohen Preis.

Text: Gerhard Waldherr Foto: Anna Bauer

® Drei Tage lang geht sie nicht ans Telefon. Stets die stereotype
Ansage des Anrutbeantworters: Der Teilnehmer sei nicht erreich-
bar. Alle Nachrichten mit Bitte um Riickruf werden ignoriert. Am
vierten Tag, endlich, die Stimme einer Frau.

»Jaz®

wHier ist der deutsche Reporter, Vinny in New York hat mir
Ihre Nummer gegeben.

,Ich weifs.

Sie ist schlecht zu verstehen, ein lautes Rauschen in der Lei-
tung. Sie ist nicht unfreundlich, doch widerwillig, und sie klingt
erschopft. Sie sagt, sie stehe auf der Terrasse, das Rauschen sei
der Wind.

,,Hier oben ist immer Wind.“

»Wollen Sie mir ein wenig von sich erzahlen?*

,»Sie wissen, dass ich das nur fir Vinny mache und dass ich
Thnen nicht die ganze Wahrheit erzahlen kann?“

,Ich weif$.«

,»Okay, fragen Sie.“

Wir wollen sie Tracy Oldham nennen, wohnhaft irgendwo im
Norden der USA. ,Montana, North Dakota, Wisconsin®, sagt
sie, ,,suchen Sie sich was raus.“ Was sie erzahlen kann, ist, wann
und wo alles anfing.

1991, New York. Oldham kampft vor Gericht um das allei-
nige Sorgerecht fiir ihre Tochter Catherine, damals zwei Jahre alt,
gegen den Vater des Kindes, ihren ehemaligen Lebensgefahrten.
Der, so berichtet Oldham, habe ,,gedroht, er wiirde mich umbrin-
gen lassen, wenn ich ihm das Kind wegnehme. Wenn ich in der
Kiiche stand und Essen kochte, stand ein Fremder vor dem »



Fenster und filmte mich mit der
Videokamera. Ich wurde auf der
StrafSe verfolgt, sieben Privatdetek-
tive waren auf mich angesetzt, sie
waren tiberall.“

Heute wiirde sie anders han-
deln, sagt Oldham, doch sie sei
jung gewesen, ,er war viel dlter

und hatte absolute Macht tber
mich. Ich war panisch, sah keinen
anderen Ausweg, als wegzulaufen.
Ich wollte, dass er mich und Cathe-
rine nie wieder findet.“

»lch denke®, schreibt Peter Berg- |
mann auf der Website www.iden-
titychange.org, auf der er das
E-Book ,,Change ID Bible“, eine
Anleitung fir Identititswechsel,
anbietet, ,,es kommt Thnen nicht
unbekannt vor: Sie haben es ver-
mutlich im Kino gesehen. Ein Killer fingiert seinen Tod und fangt
in einer neuen Stadt ein neues Leben an. Oder jemand stiehlt Thre
Identitit, verfolgt oder jagt Sie und zwingt Sie dazu, jemand ande-
rer zu werden.

Im Kino, in der Literatur — da geht das. Dort schliipfen Agen-
ten und Verbrecher in wechselnde Rollen und Identitaten. ,,Catch
Me If You Can® mit Leonardo DiCaprio ist die Verfilmung des
Lebens eines fulminanten Hochstaplers. Und lasst John Katzen-
bach in seinem Thriller ,,Der Patient” nicht einen Therapeuten
einen Selbstmord vortauschen, um dem morderischen Plan eines
ehemaligen Patienten zu entkommen? GrofSer Stoff, Spannung
garantiert.

Aber im richtigen Leben? Eine neue Vita erfinden von Geburts-
urkunde iiber Sozialversicherungsnummer, Krankenakte? Und
dabei nie auffliegen beim Mieten einer Wohnung, bei der Steuer-
erklarung, dem Arztbesuch und was sonst noch alles an einem
ganz gewohnlichen Leben hangt?

Fest steht: Die USA sind ein grofles Land. 9,8 Millionen Qua-
dratkilometer, 308 Millionen Menschen, 51 Metropolregionen mit
mehr als einer Million Einwohner, dazwischen Platz genug, um
unterzutauchen. Rein theoretisch. Es gibt keine Meldepflicht,
keine Personalausweise, zur Legitimation reicht oft ein Fiihrer-
schein, im Zweifel in Verbindung mit einem Sozialversicherungs-
ausweis, der unbiirokratisch beantragt werden kann. Namens-
anderungen sind legal, wenn man mit dem neuen Namen keine
kriminellen Aktivitaten plant.

»Ich habe es getan®, versichert Bergmann auf seiner Website,
»personliche Umstande haben mich gezwungen, meine Identitat
zu andern.“ Mit seiner Change ID Bible, angeblich meistverkauf-
ter Guide im Internet seit 2006, habe er 6453 Menschen gehol-

Spielt nur den harten Typen: Privatdetektiv Vincent Parco

fen, das auch zu tun. ,,Jch bin aufSer mir vor Freude®, schreibt ein
gewisser Paul aus Mississippi auf www.identitychange.org, ,,iiber
diese Goldmine an Informationen.“

1993 spricht ein New Yorker Familienrichter Oldham das
alleinige Sorgerecht fiir ihre Tochter zu, dem Vater wird lediglich
ein Besuchsrecht unter Aufsicht gestattet. Darauf kiindigt er an,
das Kind in den Nahen Osten zu verschleppen, wo er geboren ist
und seine Familie lebt. ,,Unsere Reisepasse®, so Oldham, ,.hatte
er schon nach der Trennung gestohlen.” Also leiht sie sich Geld
von ihren Eltern, setzt sich ins Auto, fahrt nach Massachusetts,
versteckt sich zwei Monate in der Wohnung der Freundin einer
Freundin, danach geht es weiter Richtung Westen.

Elf Monate dauert die Flucht. Uber West Virginia, Kentucky,
Missouri, Wyoming. Eine Reise ohne Wiederkehr. Von Motel zu
Motel, bis sie in einer Blockhiitte im Wald landet, die ihre Eltern
unter falschem Namen gekauft haben. Wieder sechs Monate spa-
ter, kommt sie dort an, wo sie noch heute lebt, wo eine Freun-
din ein Bankkonto fiir sie eingerichtet hat, wo Oldham Arbeit bei
einem Rechtsanwalt findet, einem Vertrauten von Vinny. Sie arbei-
tet von zu Hause aus, ihr Gehalt erhalt sie per Scheck auf den
Namen der Freundin mit dem Konto. Oldham zahlt immer bar.
Sie kauft nie zweimal hintereinander im selben Laden.

»Es gab nur noch mich und mein Baby“, sagt sie, ,ich war
vollig auf mich zuriickgeworfen. Ich hatte bei jedem Schritt Angst,
es konnte der falsche sein.“ Als Catherine in den Kindergarten
kommt, gibt sie ihre Adresse nicht preis, auch nicht in der Schule.
Sie bringt das Kind jeden Morgen bis zum Klassenzimmer und
holt es am Nachmittag dort wieder ab. Catherine nimmt nie an
einem Schulausflug teil. Thre erste Freundin hat sie mit elf, bis 16
schlaft sie im Bett der Mutter. Oldham stockt. ,,Ich habe ihr die




Kindheit gestohlen.“ Natiirlich, seufzt sie, alles lange her. Nun sei
Catherine grofS und habe langst verstanden, warum die Mutter
das alles getan hat. ,,Aber ich hasse es®, sagt Oldham, ,,dariiber
zu reden, es bringt all die schlechten Erinnerungen zurlick: stan-
dig blockiert zu sein, niemandem zu vertrauen, immer Angst zu
haben, immer diese verdammte Angst zu haben.“

»Sle war ein super Midchen®, sagt Vincent Parco, ,hiibsch,
frohlich, vital, alle mochten Tracy. Parco (,Meine Freunde nen-
nen mich Vinny*) sitzt hinter seinem Schreibtisch, 875 Avenue of
the Americas, Manhattan, ein kleiner bulliger Mann mit Glatze
und Schnurrbart. Wie man sich einen New Yorker Private Inves-
tigator (P. 1), einen Privatdetektiv, vorstellt. Im Regal Biicher tiber
Sherlock Holmes und berlihmte Spionagefille, an der Wand
Schaukasten mit Sternen von Ordnungshiitern.

Er ist seit mehr als 30 Jahren im Geschaft. Parco hat Biicher
geschrieben wie ,,Researching Public Records: How to Get Any-
thing on Anybody“ — Wie man alles tiber jeden herausfindet. Er
hat Vortrige gehalten liber Identitatswechsel an einer Abend-
schule. Der Fernsehsender MSNBC habe ihn angeheuert, als Pra-
sident Clinton ,,diese Scherereien mit dieser Praktikantin hatte —
um herauszufinden, was im Oval Office wirklich passierte®. Und
Parco hatte eine Reality Show im Kabelfernsehen, ,,Parco P. 1.4,
in der Fille aus seinem Detektivleben nachgestellt wurden.

»Alle Privatdetektive®, sagt Parco, ,behaupten, sie seien die
Besten.“ Er konne es beweisen. 99 Prozent seiner Falle lose er.
Millionen von Dollar habe er fiir seine Kunden wiederbeschafft.
Er ist ein larmender Mann mit drohnendem Lachen, der seine
Erzihlungen nicht zu Ende bringt, pausenlos nach seinen Mitar-
beiterinnen ruft, ins Telefon bellt, mitten im Gesprach aufspringt,
rauslduft, dabei weiter tiber Seitenspriinge von Prominenten und
Gerichtsverfahren rasoniert, fiir die er Beweismaterial beschafft
haben will.

Gestern sei das franzosische Fernsehen
da gewesen. Interview wegen Dominique
Strauss-Kahn. Morgen treffe er einen Holly-
wood-Produzenten: ,Es geht um die Verfil-
mung von drei Generationen der New Yor-
ker Mafiafamilie Gotti.“ Wieder das Telefon.
,,Ah, Suzi Lombardi, du bist eine weifSe Poli-
zistin, um die 40, ich hab’ dich langst ausge-
checkt.“ Der Schreibtischstuhl vibriert unter
Parco P. L, der Filzstift saust tibers Papier des
Notizblocks. Ob man Bilder sehen wolle von
seiner jlingsten Geburtstagsfeier? Eigentlich
wollte man ... Auf dem Monitor von Parcos
Rechner erscheinen Damen in roter Unter- |
wasche.

Am Ende fligt sie sich doch noch zusam-
men, die Story von Tracy und Vinny. Opfer
und Retter. Oldham arbeitet fiir Parco, der

haufig attraktive junge Damen zur Beschattung von und ,,als K6-
der* (Parco) fiir untreue Ehemanner beschaftigt. In dem Haus, in
dem der Detektiv damals sein Biiro hat, lebt ein Araber. Oldham
trifft ihn im Aufzug, ldsst sich auf einen Drink einladen, beginnt
ein Verhiltnis, wird schwanger. ,,Sie ist auf ihn reingefallen®, sagt
Parco, ,wie sie auf alle reingefallen ist, wenn sie 20 Dollar hatte,
hat sie 19 Dollar verschenkt.”

Name, Vorname, Geburtsdatum -
was wissen Sie noch von Threm Partner?

Als Oldham bedroht wird, hilft Parco, lasst den Araber beschat-
ten, beschafft Beweise, dass dieser Privatdetektive beauftragt, um
sie zu verfolgen. Es ist Parco, der den Plan fiir Oldhams Ver-
schwinden ausheckt. ,,Jch weifS, wie ich jemanden finde®, sagt er,
»ich weif$, was jemand machen muss, um nicht gefunden zu wer-
den. Wir haben das Katz-und-Maus-Spiel umgedreht. Wir haben
die Maus zur Katze gemacht.“ Er wiirde es wieder tun. ,,Ach, den
harten Typen spiele ich doch nur. Im Kern bin ich weich.“ Bei
jedem? ,Fiir Sie? Nur Beratung, keine gefdlschten Papiere, keine
illegalen Sachen, 5000 Dollar Honorar.“

Das kann schneller nétig sein, als man denkt. Stalking wie in
Oldhams Fall ist keine Seltenheit. Und die Change ID Bible ver-
weist auf die grassierende Verschuldung von Amerikanern, die
dringend eine Losung fiir ihre finanziellen Probleme suchen.

Haufig sind die Griinde fiir Identitatswechsel krimineller
Natur. Die Zeitungen sind voll mit Beispielen dafiir. Da wird ein
Mann in einem Motel verhaftet, der einen einschldgigen Ratgeber
und biindelweise gefalschte 100-Dollar-Noten bei sich hat. Da ist
ein Mann, der sich auf einer Ranch in Idaho unter falschem Na-
men versteckt, obwohl er nichts von Rindern versteht und als Ver-
dichtiger in einem Mordfall gesucht wird. Amerikaner, deren »

Nicht der Mann, den man im Riickspiegel sehen mochte: Vincent Parco




Sozialversicherungsnummer oder Kreditkartendaten gestohlen
wurden, finden sich pl6tzlich auf der Liste der zehn meist gesuch-
ten Verbrecher Amerikas wieder. Ein GrofSvater verliert seinen
Fiihrerschein, weil jemand mit dessen Identitit ein Auto angemel-
det hat, damit zu schnell gefahren ist und dariiber hinaus 300 000
Dollar Arztkosten verursacht hat.

Unterstiitzt wird dieses betrtigerische Treiben durch zahlreiche
Ratgeber auf Internetseiten. Herausgegeben von Firmen wie C Pu-
blications, 11227 Oak Street, Kansas City, Missouri (www.how-
tochangeyouridentity.info), die fiir alles Losungen suggerieren.
Zwei Moglichkeiten, anonym zu fliegen. Zwei Moglichkeiten,
anonym eine Wohnung zu mieten. Fiinf Moglichkeiten, anonym
Schecks einzuldsen. Der Autor des Ratgebers behauptet, er habe
mehr als 30-mal seine Identitat geandert.

Ariza-research.com verspricht eine ,komplette Identitat —
echte, offiziell ausgegebene Dokumente, neue Geburtsurkunde,
Fuhrerschein, Sozialversicherungskarte mit sauberer Nummer,
Reisepass und Kreditkarten®. Gemein ist allen Ratgebern, dass
sie die Konkurrenz der Unseritsitat beschuldigen. Wer dann bei
Ariza-research.com fiir 30 Dollar - einzuschicken bar an eine
Adresse in Cleveland, Ohio - ein E-Book bestellt, bekommt
keine Antwort, dafiir umgehend viele Spam-Mails.

Am 7. April bei der US-amerikanischen Talkshow-Ké&nigin
Oprah Winfrey. Zu Gast ist Marie Walsh, geboren als Susan
LeFevre, die ein rebellischer Teenager war, Drogen nahm und
verhaftet wurde, als sie zusammen mit ihrem Freund Heroin kau-
fen wollte. LeFevre, damals 19, machte einen Deal mit der Staats-
anwaltschaft — wenn sie sich schuldig bekennt, erhilt sie eine
Bewahrungsstrafe. Eine Finte. Das Urteil: zehn Jahre Gefdngnis.
Nach knapp einem Jahr Haft kletterte LeFevre iiber den Zaun
einer Strafvollzugsanstalt in Michigan, davor wartete ihr Grofs-
vater in einem Auto. Er brachte sie nach Hause, wo sie sich von
ihrer Mutter verabschiedete, die ihr ein paar Hundert Dollar
zusteckte und das Versprechen abnahm, ,,nie wieder die Vergan-
genheit auszugraben®.

Danach fuhr sie mit Freunden nach Kalifornien. ,Irgendwo
zwischen den Maisfeldern des Mittleren Westens und den Rocky
Mountains®, erzahlt Walsh, ,,horte Susan auf zu existieren.“ Sie
nahm ihren zweiten Vornamen an, nannte sich Marie Day, dn-
derte einige Ziffern ihrer Sozialversicherungsnummer, jobbte in
Shopping Malls und versuchte, Problemen aus dem Weg zu gehen.
Irgendwann verliebte sie sich in Alan Walsh, heiratete, wurde
Hausfrau und bekam drei Kinder.

Nun sitzt sie bei Winfrey auf dem Sofa, angekiindigt als ver-
brecherische Fliichtlingsmutter. Ein attraktive, gepflegte Erschei-
nung, die iiber ihre Odyssee ein Buch geschrieben hat. ,.Die
Geschichte zweier Leben“ begann 2004 am Flughafen von San
Diego. Walsh stand am Gate, zeigte ihren Fiihrerschein vor, hielt
den Atem an. Sie flog mit ihrem Mann nach New Baltimore,
Michigan. Die Mutter hatte Krebs im Endstadium. ,,Ich weifS,

dass ich sie das letzte Mal sehen werde.“ Als die Mutter wahrend
des Besuchs starb, sagte Walsh zu ihrem Mann, sie konnten nicht
zur Beerdigung bleiben. ,,Was fiir ein Mensch geht nicht zur
Beerdigung seiner Mutter?*, fragte er. ,,Ein Mensch®, dachte sie,
wder dir nie das Geheimnis seiner Vergangenheit erzahlt hat.”
28 Jahre lang.

Vier Jahre spater stand ein Polizist vor dem Haus, zeigte ein
Foto aus ihrer Kriminalakte und fragte: ,,Sind Sie Susan LeFevre?“
Die Polizei hatte einen Tipp erhalten. Da gebe es eine Frau in Car-
mel Valley, Kalifornien, die solle man sich mal anschauen. Jemand
hatte sie erkannt. Die Welt ist klein. Walsh musste 2008 zurtick
ins Gefingnis, bevor sie 2009 endgiiltig entlassen wurde. Uber
ithre Familie schrieb sie: ,,Sie dachten, sie kannten ihr Leben, und
dann, urplotzlich, explodierte es.*

Keinen Kontakt zu Frauen —
und schon gar keinen Anruf bei der Mutter

Zurlick zu Parco P. I. in New York. Was jetzt kommt, ist die
,JParco-Methode“: , Erst einmal muss ich alles tiber dich wissen:
Gewohnheiten, Hobbys, ich suche nach Schwachstellen in deiner
Riistung.“ Die gelte es kategorisch zu vermeiden. Dann ziehe man
in eine grofSe Stadt, ein Viertel, in dem die untere Mittelklasse
wohnt. South Side, Chicago. Bay Ridge, New York. Glendale, Los
Angeles. Man besorge sich Prepaid-Kreditkarten von Unterneh-
men wie Wal-Mart, auf die man geringe Betrage bar einzahle.
»Besorge dir 100 Karten, maximal 500 Dollar Guthaben.“

Man suche sich online einen Vermieter, der ohne Sicherheits-
Check Wohnungen anbiete. Man erfinde eine Firma, iiber deren
Adresse man Schriftverkehr und Zahlungen abwickle. Man erfinde
eine Geschichte, fiir die dich die Menschen bemitleiden®. Man
war Lkw-Fahrer, die Frau habe einen verlassen, das ganze Geld
mitgenommen, weshalb man ein neues Leben anfangen wolle.

»Wenn jemand fragt, was du beruflich machst, sagst du Bar-
keeper, die verdienen gut, arbeiten oft schwarz, werden bar be-
zahlt. Oder du sagst, du bist Putzmann. Halte die Geschichte
einfach, stell dich dumm, verschwinde, wenn jemand zu viele Fra-
gen stellt. Vor allem aber: Finger weg von Midchen. Frauen brin-
gen dich zur Strecke. Und: Ruf nie wieder deine Mutter an.“ Und
das funktioniert? Parco: ,,Das habe ich nicht gesagt.”

E-Mail an support@peterbergmann.org, den Autoren der
Change ID Bible. Tags darauf Riickmeldung. Ja, man konne tele-
fonieren, dazu eine Nummer in Thailand. Wie sich herausstellt,
ist Bergmann, 30, Osterreicher. Zuvor lebte er, sagt er, in Grofi-
britannien, wo er Business Management studiert, wenngleich nicht
abgeschlossen habe, weil er mit E-Commerce bereits ,ausrei-
chend Geld verdient habe. E-Commerce? ,,Ich habe Badelatschen
aus Brasilien importiert und online verkauft.“ Spater habe er in
London im Kundenservice gearbeitet. 2006 habe er Urlaub auf
einer Insel vor Thailand gemacht, festgestellt, dort wolle er leben,




! How to ChaRPYe Your Identity !
! Find out how to become ANONYMOUS LEGALLY IN ONE DAY !

Legally change your identity without going through a court.
So eflective even the police woukdn't find you. If you need lo hide from dangerous people fast and forever, you can disappear TODAY Gel

your copy of "Live Anonymous! and Privately - Create-a New identity Legally” instantly by chgital download.

e the Bridge to
nonymously and Privately -

al Freedom!
reate a New Identity Legally *

I you have any questions or need to contact us for any reason just send an email to:
The book's author has personally created over 30 identities in his lifetime, many legally.

Not only is he living under assumed identities but he has also studied every other expert's materials. You will learn all the methods
used by the smartest identity changers that ever existed. Once you learn to do it legally other ways make no sense anymore.

Seine Change ID Bible ist widerspriichlich, in hol-
prigem Englisch verfasst und voller unglaubwiirdiger
Tipps. Man miisse zum Beispiel am Flughafen nur
behaupten, man hitte seine Brieftasche mit allen Do-
kumenten verloren, um ins Flugzeug gelassen zu wer-
den. Bergmann hat nie langer in den USA gelebt. Er
hat, wie er zugibt, nie seine Identitdt verandert. Und
dass er wohl kaum 6453 Menschen geholfen haben

100% Money Back Guarantee that you can legally change your identity using the main

method in this book, or your money back!

. italisti y ike America there are laws that give every person the God given right to assume a new idenbity of thewr
own choosing any time they want. On top of that, you may change your identity, or create a new identity as many times as you kke duning your
lifetime. The best part is that no “Public Records" are created for anyone to follow. Don't mistake this for a “Change of Legal Name, " which
fequires that a person go to court. If you wart to find out exactly how to take advantage of this kitthe known fact, then you need to get this book. If

kann, das zu tun, ergibt sich aus dem nachsten Ein-
gestandnis. Seine Change ID Bible sei bislang ,.etwa
300-mal“ verkauft worden. Doch auf die Nachfrage

you don't already know exactly what to do the only place that you can find this information out for sure is here. You won't be able to callup a

courthouse and have them know what you are talking about. You have to know exactly what to do before you even attempt it. You can leam
exactly what o do right now. TODAY. Nolt only do you have a God given right to do this but you can also do it all in less than one day. Once you

im Forum von www.identitychange.org antwortet kei-

have your new idenbity, you can disappear and never be seen again As as you don't tell w
find you. You have = b

Revolutionary new method is inexpensive, legal and valid for life.

Das Geschdftsfeld Identitatswechsel (oben) und der Geschdftemacher Bergmann

nun habe er eine thailandische Frau und ein kleines Kind. Schon
sei es in Thailand, versichert Bergmann, er habe ein Haus gemie-
tet, fiinf Minuten Gehweg vom Strand. Er sei in Osterreich auf
eine Waldorfschule gegangen und dort schon friith zur ,,Selbst-
standigkeit erzogen worden. Es ging mir immer darum, meinen
eigenen Weg zu finden. Einen Job von neun bis fiinf konnte ich
nicht machen.“

Peter Bergmann heifSt nattirlich nicht so. Den Namen habe er
angenommen, weil er im Internet ,,serios“ klinge. Dass er nicht
sagen will, welche Geschifte er dort macht, ist einigermafSen naiv,
weil sich im Netz leicht recherchieren ldsst, dass ein Peter Berg-
mann dort neben der Change ID Bible auch Ratschlige fiir Leute
anbietet, deren Konten auf Amazon oder Ebay gesperrt wurden.
Dazu betreibt er ein Netzwerk (www.doovpn.com), das Abo fiir
9,95 Dollar im Monat.

¥Ou are, ]
Bl future in your own hands, right this very second. Once you know wha to do, you'll never forget it Also, you dont” have to
the toy live in 1 You could ust relocale to another area in the same city wher you live in now if the city you ive in now isnt

ner. Weil es Leute wie Paul aus Mississippi gar nicht
gibt? Ein Identitatswechsel, sagt Bergmann schliefSlich,
sei heute kaum noch moglich, vor allem, wenn man

von einer Behdrde oder der Polizei gesucht werde.
»Es ist schwer geworden, sich zu verstecken.

Das Rauschen im Telefonhorer ist weg, Tracy Old-
ham ist von der Terrasse ins Wohnzimmer gegangen.
Kann es sein, dass sie weint? Es ist Memorial Day, der
Tag, an dem die USA ihrer gefallenen Soldaten ge-
denken. Erinnerung an verlorene Leben.

Sie sagt: ,,Das Schlimme ist, dass ich nie wieder
eine Chance auf ein normales, frei gewihltes Leben
habe. Meine alten Freunde sind weg. Man schreibt
keine Briefe mehr, keine Postkarten. Man geht nicht
mehr zu Partys oder zu Barbecues.“ Nein, sie habe
nie wieder eine romantische Bezichung zu einem
Mann gehabt. Sie habe nie ein Haus kaufen, nie fiir
das Alter vorsorgen konnen. Oldham hat nie Steu-
ern bezahlt, nie in die Rentenversicherung eingezahlt.
Parco sagt: ,,Sie hatte ein schones Gesicht, heute sicht
man darin nur noch Schmerz.“ Ja, sagt Tracy Old-
ham, ,,ich habe Probleme.* Alkohol? Medikamente?
Depressionen? Schweigen. Hat sie sich helfen las-
sen? Eine Therapie gemacht? ,Nein, das hatte nur Sinn ergeben,
wenn ich meine ganze Geschichte erzahlt hitte, inklusive all der
illegalen Dinge, die ich machen musste.*

Im Hintergrund spricht jemand. Man hort die Worter ,,Mama“
und ,.,genug®. Ist das Catherine, die ihrer Mutter sagt, sie solle das
Telefonat beenden? Vinny hatte erzihlt, er mache sich Sorgen, die
Steuerbehorde sei Oldham ,,auf den Fersen®. Bevor man sie da-
rauf ansprechen kann, sagt Oldham: ,,Alles, was ich getan habe,
wird mich frither oder spater einholen, ich weif$ es, ich weif§ nur
noch nicht, wann es so weit ist.“ Wann auch ihr gefalschtes
Leben explodiert. Wann jemand vor dem Haus steht. Einen Aus-
weis vorzeigt und die Frage stellt. Sind Sie ...? =

Die Fakten der Flucht von Tracy Oldham und die Identitdt des Vaters ihres
Kindes sind auf ihren Wunsch verdindert worden.




